我が母ショウコは見かけも若ければ気も若い。

同世代が一堂に会する場では明らかに浮いており、見かけは実年齢より 10歳、いや、20歳くらい若く見えるのではないだろうか。

白内障の手術は受けたが視力はそれほど悪くない。

さすがに老眼にはなっているので近くのもは見えにくいらしいが、裸眼のまま 2-3メートル離れているテレビを見ているし、画面に表示される文字も問題なく読めているようなので、昔は視力を誇っていたにも関わらず乱視になってしまった自分なんかより遥かに良く見えるのだろう。

10メートル以上離れている家から出てきた人の姿も確認できるし、空に浮かぶ雲、飛んでいる鳥の姿も見えているようなので大したものである。

耳も遠くなく良く聞こえているようで、『お買い物日記』 担当者と自分が交わしているリビングでの会話にキッチンから参加してきたりするので、ないしょで悪口を言うこともできない。

言語だって黒柳徹子より明瞭だ。

一定以上の年齢になると、ろれつが怪しくなったりするものだが、昔よりゆっくり話すようにはなったものの今でも滑舌よくしゃべっているので会話には何の支障もない。

そんな自分を知ってか知らずか、そして自分を何歳だと思っているのか、もの凄く気が若いのもショウコの特徴だ。

先日の入院で同室になった人のことを話すとき、
「窓際のお婆さんが・・・」
などと言ってはいるが、実際には年下だったと思われる。

病室が暑いという話しをしたときも
「病室には年寄りもいるから寒がって・・・」
などと言っていたが、その6人部屋ではショウコが最年長だったに違いない。

とにかく自分が婆さんであるという自覚がないものだから着るものも普通の年寄りとは異なり、ちょっとオシャレなものを好む。

自分が着るものに気を使うものだから人が着ているものにも目が届くらしく、外出着を変えるのが面倒だからと前日と同じ服を着て病室を訪ねると、開口一番
「昨日と同じ服を着て・・・」
などと文句を言われてしまった。

白内障の手術を受けた人は術後に視界が良くなってハッキリ見えるようになり、鏡に写った自分の顔を見てシワの多さに驚くという話しを聞いたので、最初の手術を終えたショウコに言うと、
「まだ片目だけどシワの多さにも顔のたるみにも驚いた」
と言っていたが、よく考えれば今さらシワもたるみも気にする歳ではない。

普通の同じ年齢の人は、とっくにシワクチャのお婆ちゃんであるし、たるみなどという状況ではなく雪崩のように崩れ落ちた肌をしているものである。

テレビを見ていてクランベリージュースが体に良いと聞けば、そこら中の店に電話をかけまくって売っているか聞き、しまいには取り寄せさせて自宅まで配達させるということをやってのける。

昼間に日帰りで利用できる通所介護のデイサービスなどは普通であれば家族が行くように勧めたり手配したりするものだが、ショウコの場合は周りの人が行っているのに興味を持って自分で電話して手続きを済ませてしまう。

同じ話を何度も繰り返すのは他の老人と同じだが、ボケの症状は一切見られず、自分の言ったことは忘れて何度も繰り返すくせに人から聞いた話は忘れないし、日常の様々なことも息子である自分なんかより明確に記憶している。

二度に及んだ廃棄処理の一回目は業者に引き取ってもらわなければいけないほどのゴミの量となったが、その引取料がいくらだったか尋ねると、
「4,760円」
と、領収書も見ずに10円単位まで正確に言ってのけた。

10日前に支払った金額など自分も 『お買い物日記』 担当者も何も見ずに答えることなどできないので、その記憶力に驚いてしまう。

それでも物忘れが多くなってきているらしいのは、一回目の廃棄処理と二回目の廃棄処理で分かるように同じものを何度も購入し、それが大量にストックされていることからも明らかだ。

とは言ってもその程度の事であり、だまされて何度も同じ所に送金してしまうとか、買った覚えのないものに金を払うということはない。

根が疑り深い性格なので、振り込め詐欺や悪徳業者からの勧誘、訳の分からない投資話などがあっても簡単には話しに乗らないだろうし、記憶力や頭の回転も鈍っていないので単純に引っかかってしまうこともないだろう。

とにかく我が母ショウコは、とても超高齢だとは思えないスーパー婆さんなのである。

いかにも年寄りで色々なところにガタが来ているようだと、いつまでも一人暮らしをさせている訳にもいかないが、本人に自覚がなく周りの人を爺さん、婆さんあつかいし、独居老人と言われることを嫌うくらい元気でいてくれるおかげで、長男という責任も強く感じず、責務を果たすのはまだ先のことと安心していられるので助かるというものだ。

可能であれば、これからも元気に一人で暮らすスーパー婆さんでいてほしいと切に願う。