いつもの通り散歩に出かけ、いつもの公園の入り口まで行ったところで前から歩いてきていた小学生の女の子が急に立ち止まり、うつむいているのが気になった。
(どうしたのだろう?) と見ていると、くるりと向きを変えて来た道を引き返して行く。
(忘れ物をしたのだろうか?) などと思っていたのだが、女の子と同じようにうつむいて地面を見るとポツポツと黒い点が増えていく。
どうやら雨が降り出したらしい。
女の子は敏感にそれを察知し、傘を取りに帰ったものと思われる。
鈍感な二人組みは女の子に教えられるかたちで散歩を中断し、家路を急いだのであった。