自分解体新書 ～目次～

■ 指

指がカッサカサだ。

それが原因でスマホの操作も反応が鈍い。

そもそも脳の動きも鈍化し、神経伝達物質の絶対量も減少しているものと思われ、思ったように指が動かないのも事実であるが、それ以上に指の保湿性が損なわれて現在のタッチパネルの性能では感知できないのが現状だ。

スマホの操作はもとより、コンビニやファストフード店のレジで電子マネーの種類を選択するタッチパネルも反応してくれないのも常で、何度も指に息を吹きかけたり、人差し指がダメならと親指や中指を試したり、右手がダメなら左手はどうだとか試行錯誤しても反応しないのに、それを見かねた若い店員さんが代わって触れると一瞬にして認識するのだから情けないことこのうえない。

回転寿司で注文するタッチパネルも反応は鈍く、ついついタッチパネルをグリグリと力を入れて押してみたり、おしぼりで指を湿らせてから触れてみるなどの工夫が必要で、そんな面倒なことをするくらいならカウンターに座って店員さんに口頭で注文したほうが遥かに確実で早かったりする。

少し前の独り言にも書いたように、最近は 『hulu』 というネットのサービスを利用して海外ドラマを見ているのだが、見るドラマを選択したり早送りや巻き戻し、一時停止などはすべてタブレットで操作し、それをテレビに接続して大画面で見るようにしている。

食事の後片付けをしたり、トイレに行く際には一時停止するが、それも一発では反応してくれず、なかなか止められずにいる間にどんどんドラマは進んでしまう。

やっと一時停止できて少し巻き戻そうとしても、これがまたなかなか反応してくれず、数十秒で良いところを 5分も 10分も巻き戻ってしまって仕方なくまた同じシーンを見たりしている。

■ 手 その2

指と同じように手も保湿性を失い、油分も不足していることからハンドクリームが必需品になってしまった。

とくに手を洗った後はカサつきがひどく、食事の際に食器を持つ手がすべる。

味噌汁を飲もうとお椀を持つと、すべって落としそうになるので恐くて仕方なく、熱い味噌汁が体にかかったらどうしようと妙な緊迫感を覚えながら食事をしなければならない。

そこで今となっては食卓の前に座り、食べ始める前に 『お買い物日記』 担当者と二人でハンドクリームを塗るのが習慣となっているが、結果的にそれが良かったようで 『お買い物日記』 担当者は冬の手荒れから開放されることになった。

■ 大腸

2月17日に受けた大腸がん検査の結果に問題はなく、複数個の小さな良性ポリープが見つかった程度だったのは喜ばしい限りだが、生命保険の見直しを迫られる事になってしまった。

というのも、加入していた生命保険はガンになったら以降は保険料を支払わなくて良いという内容で、同種の保険に加入していた 『お買い物日記』 担当者は数年前の子宮体がんの発症で適用となって現在は支払う必要がなくなっている。

大腸がん検査で命に関わらない程度の小さな超初期段階のがん細胞でも見つかってくれたなら、自分も以降は支払わなくて良いので昨年末から保険屋さんと検討していた契約内容の見直しを放置していたのである。

しかし幸か不幸かがん細胞が見つからなかったので、次の誕生日を過ぎると月々の保険料がドンと高くなってしまう契約を見直し、年齢によって掛け金が変動しないタイプの契約に切り替えることになった。

死ぬまで一定額というメリットはあるものの、例えガンになっても払い続けなければならない内容なので、末期がんで寝たきりになっても毎月の支払はしなければならないという血も涙もない契約になってしまったのは仕方がない。

■ 肛門

その大腸がん検査で悪性腫瘍は見つからなかったものの、肛門近くに複数のポリープが見つかり、それは痔であるとのことだった。

まだ発症はしていないものの、痔主であることが分かった今、次回の通院で以前に処方してもらったことがある便を柔らかくする薬を出してもらおうと考えている。

独り言やこの雑感で過去に何度も書いているように、子供の頃から男のくせに便秘体質である自分はその通例に反することなく便が硬い。

そのため何度かに一度は肛門が切れて血がにじむということをくり返しているので、このままでは本格的な痔になってしまうのではないかと素人ながらに心配したりしているのである。

内科の先生は大腸がん検査をしてくれた先生と同じであり、どうせ肛門から腹の中まで見られたのだから、腹を割って話してみようかと思っているところだ。

自分解体新書